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Resumen: La presente colaboración se centra en un análisis pormenorizado de las peculiaridades 
del humor larriano. En primer lugar procedemos a buscar en las circunstancias vitales de Larra, los 
ingredientes básicos que propiciaron la formación de su carácter escéptico y de su tendencia a la 
negatividad. En un segundo momento demostramos cómo este escepticismo y esta visión amarga 
de la vida son el caldo de cultivo de un lenguaje humorístico tan ingenioso, sutil y perspicaz como 
ácido, corrosivo y áspero. En un tercer apartado procedemos al estudio de dicho lenguaje a través 
de las muchas muestras que Fígaro nos aporta en sus artículos de costumbres. Finalizamos con el 
capítulo de conclusiones para subrayar que Larra es un verdadero genio en la praxis del humor 
inteligente, entendido este como una variante próxima al humor negro. 
Palabras clave: Larra; artículos de costumbre; sátira; ironía; humor. 
 
Abstract: The present collaboration focuses on a detailed analysis of the peculiarities of Larrian 
humor. In the first place we proceed to look into Larra´s life circumstances for the basic ingredients 
that led to the formation on his skeptical character and his tendency to negativity. Secondly we 
demonstrate how his skepticism and bitter vision of life are breeding ground for a humorous 
language as ingenious, subtle and insightful as acidic, corrosive and rough. In a third section we 
proceed with the study of his language through the many samples that Figaro brings us in his 
articles on customs. We finish with a chapter of conclusions to emphasize that Larra is a true 
genius in the practice of intelligent humor, understood as a variant close to black humor. 
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Podría parecernos tan convincente el siguiente comentario de José 
Luis Varela sobre el modo como Larra entiende el lenguaje:  
 
Larra arremete contra lo que significa lugar común en la teoría o práctica 
lingüísticas, pues a él no son los «principios», sino un sentimiento de 
actualidad, lo que lo que le lleva a ver en el uso y no en las reglas, la razón 
del cambio lingüístico. Contra los logicistas, esto es, los neoclásicos de la 
Gramática, habla de que el «uso manda»; y contra los postulados 
fundamentales opone el dinamismo, que es tanto como decir la vida (Varela, 
1960: 278). 
 
No serían necesarias más explicaciones para percatarnos que Fígaro 
reconoce que es en el uso lingüístico por parte del hablante donde la 
palabra despliega todo su potencial significativo. Sin embargo, nada más 
convincente al respecto que las observaciones efectuadas por el propio 
Larra, para quien dar por sentado que las palabras son realidades 
invariables es poco menos que una quimera, pues  
 
Pensar que se puede fijar la lengua, hacerla invariable, es pensar en una 
cosa que la práctica por desgracia, nos ha probado imposible, y 
transcurriendo cierto número de siglos, si se levantan en todos los países 
nuestros padres, se verán precisados a renunciar al placer de entenderse con 
sus descendientes. Y esto, ¿por qué? Porque las palabras son como las 
monedas: se desgastan y es preciso renovarlas con otras (Larra, 1960: 62). 
 
Y es precisamente en la habilidad larriana para sacar partido a los 
distintos matices semánticos de cada palabra y en su ingenio para 
transformar por medio del humor el alcance significativo de dichas 
palabras donde encontramos el propósito de la presente contribución. Lo 
que nuestra aportación pretende evidenciar es cómo Larra construye, a 
través de una utilización ingeniosa de las palabras, un prototipo de humor 
agudo e ingenioso, que podríamos calificar como inteligente que no es otra 
cosa que un trasunto de su personalidad rica y compleja. Centramos 
nuestro trabajo en un análisis de la tipología humorística que Fígaro 
despliega en sus artículos de costumbres —siendo estos los que 
constituyen el corpus estudiado— la cual va desde la broma y el chiste, 
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pasando por la sátira y la ironía para recalar en el humor inteligente, ya 
que tal como precisa Charles de Mazade (1979: 239):  
 
[…] El mérito esencial de Larra, y el signo verdadero de su genio, 
consiste en ser el humorista de su época y de su país, en reunir el ardor de la 
inspiración, la fuerza del análisis, la delicadeza ingeniosa y fecunda, la 
insatisfacción por las formas ordinarias del arte, que son las cualidades 
generales del humor; y el instinto de realidad que es particularmente propio 
de la ironía española. 
 
Él se muestra siempre empeñado en hacer de la ironía una forma 
peculiar de expresar sus ideas y un recurso primario para la práctica del 
periodismo. Lo que nuestro trabajo intenta demostrar es la habilidad de 
Larra para crear un estilo literario propio que dé cabida a su genialidad 
humorística y la concreción de dicho estilo en sus artículos de costumbres. 
Ambas cosas son las dos caras de la misma moneda; a saber: son la 
proyección de un ser frustrado que lanza dardos envenenados desde la 
prensa contra todo lo que él entiende como atraso, incultura, sumisión, 
convencionalismo y ausencia de conciencia crítica de sus conciudadanos. 
Dado que pretendemos realizar un estudio coherente, bien 
estructurado y adecuadamente argumentado del tema anunciado, procede 
que a continuación expongamos el esquema de contenidos del mismo. En 
un primer momento procedemos a analizar cuáles fueron las circunstancias 
familiares, personales, sociales y políticas que moldearon el carácter y 
pergeñaron la personalidad del joven Larra. ¿Qué elementos de dichas 
circunstancias despertaron su vocación de escritor? ¿Dónde está el origen 
de su inclinación por los postulados liberales en una España nueva, capaz 
de superar su apego a las tradiciones y convencionalismos, para abrir los 
ojos a los nuevos aires del progreso propiciados por el liberalismo 
ilustrado? ¿En qué momento comprendió Larra que el mejor recurso para 
despertar la conciencia de los españoles era la pluma y no la tribuna 
política? En un segundo momento, conocidas las razones por las que Larra 
opta por el artículo periodístico como instrumento agitador de conciencias, 
procedemos a estudiar los subterfugios gracias a los cuales Fígaro elabora 
un lenguaje literario en el que el humor es un factor esencial. En esta 
sección hacemos hincapié en pormenorizar todos los resortes mediante los 
cuales Fígaro confecciona un lenguaje periodístico: 
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Por el que asombra y deleita, sobre todo por la capacidad de manipulación 
verbal que recorre toda su prosa periodística. Y es aquí donde aflora su 
talante poético, teñido frecuentemente del humor suave o del sarcasmo, 
estrategias esenciales para expresar el gozo y el dolor de vivir (Rodrigo, 
2007: 83). 
 
Dedicamos este apartado a la presentación de las tipologías del humor 
larriano. En el mismo contestamos a cuestiones como las siguientes. 
¿Cómo logra Fígaro hacer de la ironía un recurso humorístico? ¿Hasta qué 
extremo sus enunciados sarcásticos, sus burlas, sus bromas encierran un 
propósito humorístico? Dado que es en el humor inteligente donde Larra 
demuestra con mayor acierto sus cualidades como escritor sarcástico, 
irónico y satírico, al mismo dedicamos el tercer apartado de nuestro 
trabajo. En la praxis de este tipo de humor Larra evidencia su maestría para 
elaborar un lenguaje literario a partir del habla de la calle. Es decir, Fígaro 
ratifica que él cuenta con las cualidades que debe tener todo escritor 
satírico, tal como él mismo las enuncia:  
 
Pues en cuanto a las dotes que de la Naturaleza debe haber recibido el 
que cultiva con buen éxito tan difícil género ha de poseer suma perspicacia 
y penetración para ver en su verdadera luz las cosas y los hombres que le 
rodean; y para no dejarse de llevar nunca de las apariencias que lo cubren 
todo en su barniz engañoso (Larra, 1836: 1). 
 
Y cuando hablamos de humor inteligente nos referimos a la expresión 
escrita más elaborada del modo de sentir y de pensar de Larra en relación 
con todos los asuntos  que afectan a sus convecinos. Una expresión que se 
concreta en procedimientos y estrategias que requieren del escritor un 
permanente estudio y una constante exploración del entorno que le rodea, 
a los efectos de acuñar fórmulas mediante las que se dice lo contrario de 
lo que se quiere decir, a saber: “negar afirmando”, “decir sin decir”, y 
forzar en el lector la práctica de la “lectura invertida”. Nos referimos a 
formulaciones lingüísticas propias del humor negro, las cuales obligan al 
lector a descifrar e interpretar los mensajes justo por lo contrario de lo que 




Análisis de la tipología del humor larriano: de la ironía… 421 
 
 
  CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 11 (2020): 417-449 
 ISSN 1989-7383 
1. DE LAS CIRCUNSTANCIAS PERSONALES A UN MODUS OPERANDI 
LITERARIO  
Al margen de las polémicas entre partidarios y detractores, lo que hoy 
nadie pone en duda es que la figura de Larra mantiene una vigente 
actualidad, pues: 
 
Sus artículos rezuman frescura, nos acercan y enfrentan a unos problemas 
que siguen vivos; sus tipos podrán llevar ropajes decimonónicos y, sin 
embargo, al escudriñar sus intereses los sentiremos actualizados, vivos como 
seres que se mueven y respiran el mismo aire que nosotros (Rubio, 1999:11). 
 
¿Cómo es posible que varios siglos después el legado literario larriano 
nos siga proporcionado enfoques, perspectivas, análisis y juicios que nos 
resulten válidos para interpretar y comprender los entresijos de la actual 
coyuntura sociopolítica española? Esta pregunta solo puede ser contestada 
admitiendo que la lucidez mental y la genialidad literaria de Fígaro 
apuntaron soluciones a problemas que siguen estando presentes hoy como 
lo estuvieron en su tiempo. Y tanto su lucidez como su genialidad no 
hubieran alcanzado cotas insuperables si su decisión de dedicarse al 
cultivo de los distintos géneros literarios no hubiera surgido de una firme 
convicción, a saber: su capacidad para transformar el lenguaje hasta lograr 
que las palabras dijesen lo que él quería que dijeran, que nada ni nadie      
— ni la tan temida censura— fuera capaz de silenciar su voz, pues su 
empeño por denunciar todo lo denunciable y su pasión por zaherir con el 
lenguaje a quien se lo mereciera no habrían de ser extinguidos ni con 
amenazas ni con castigos. Pues bien, una resolución tan cargada de osadía, 
arrojo y valor no pudo surgir en la mente de Larra de un día para otro. 
Circunstancia que nos hace preguntarnos por el antecedente de la misma. 
¿Qué acontecimientos vitales le influyeron para que optase por la 
profesión de escritor? ¿A qué experiencias suyas podemos achacar que sus 
artículos rezumen ironía, sarcasmo y burla? ¿Qué le pudo suceder para que 
su prosa contenga un humor corrosivo? Estas son algunas de las cuestiones 
que pretendemos contestar, al objeto de contar con argumentos sobre el 
origen de la gran fascinación de nuestro autor por el poder provocador de 
la palabra. 
De entrada hemos de tener en cuenta que Larra había nacido en el seno 
de una familia afrancesada, que tras la batallas de Vitoria y Arapiles, la 
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misma se exilia en Francia ya que su padre, Mariano de Larra y Lengelot 
era médico castrense al servicio del ejército francés en el hospital de 
Burdeos. Cuando Fernando VII en 1818 concede una amnistía a los 
exiliados, los Larra regresan a Madrid, contando el  joven Larra con nueve 
años. Es decir que las primeras enseñanzas las ha recibido en tierra gala. 
Ha asimilado en su infancia el estilo de vida y los gustos franceses, ha 
adquirido los comportamientos y los modales propios de una educación 
refinada, ha adquirido sus primeros conocimientos en una lengua 
extranjera, ha abierto su mente infantil a un medio social ilustrado y ha 
percibido el influjo del refinado gusto galo por la cultura y el arte. Son 
estas unas circunstancias personales que contrastan plenamente con el 
atraso cultural, intelectual, social y económico de la España a la que 
regresa. Y las consecuencias de este cambio tan brusco fueron 
determinantes en la configuración del carácter de Fígaro. De no contar con 
estos antecedentes no alcanzaríamos a entender lo mucho que pudo 
costarle a un muchacho  —que con tan solo dieciocho años tradujo La 
Iliada del francés, compuso una Gramática Castellana y escribió una 
Geografía de España en verso—  comprender la proverbial incultura de las 
distintas clases sociales madrileñas. ¿Hasta qué punto un joven que con tan 
solo diecinueve años funda su primer periódico: El Duende Satírico del 
Día —que, siendo un periódico unipersonal, conecta de inmediato con los 
intereses del público lector— podía permanecer impasible ante tanto atraso 
e incultura como la que se palpaba en la España del momento? Parece claro 
que  alguien que demuestra tanta precocidad y da pruebas evidentes de tan 
singular agudeza y madurez intelectual tuvo que sufrir lo suyo al 
comprobar la indiferencia y la despreocupación de los gobernantes 
hispanos por la educación de su pueblo. Y es precisamente ese dolor el que 
le induce a revelarse, a sentir el «mal de la patria» como pocos lo han 
sentido. De aquí que 
 
Sus contemporáneos le tendrán por largo tiempo como un espíritu 
agriado, como un eterno displicente, no susceptible de contentarse  con nada 
ni con nadie. Atribuirán a razones subjetivas y personales esas pinturas 
sombrías de la realidad exterior que brotan de su pluma. Dirán de él, como 
se ha dicho de otros satíricos, que deprime o calumnia el ambiente nacional 
o que lo ve todo a través de unos ojos inyectados de bilis, en la extravasación 
de su perpetua ictericia. Nadie, entre los que constituyen aquella generación, 
acertará a colocarse en su punto de vista y a poner en claro los motivos de 
su total y continua discrepancia; y ello porque nadie llevó a mayor altura el 
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concepto de patriotismo ni suponer por encima de la convulsiones de la 
revolución, lo que había y sigue habiendo de fundamental en el problema 
español (Oliver, 1979: 59). 
 
En otras palabras, una mente tan preclara tuvo que percibir con nitidez 
la urgente necesidad de combatir el atraso hispano con la herramienta que 
mejor dominaba: la pluma. Los disgustos y amarguras que tan ardua 
empresa le acarrearon fueron decisivos para modelar su carácter, a medio 
camino entre la frustración y el desengaño.  
Sin embargo, por muy duro que fuese este choque de trenes entre la 
mente aguda, perspicaz y clarividente de Larra y la tozuda realidad de una 
España atrasada e inculta, nada le hizo claudicar de su empeño. Él luchó 
hasta le extenuación por mejorar las condiciones sociales de la población 
española, se entregó sin medida a la tarea de remover conciencias 
adormecidas, censuró la pasividad de unos ciudadanos sumisos a los 
dictados del poder monárquico absoluto y despótico. Pero toda lucha 
comporta un desgaste, por lo que a medida que los frutos deseados no 
llegaban su escepticismo fue en aumento. Mermadas sus fuerzas al no 
atisbar visos de mejora, su fortaleza se quebró hasta el extremo de estar a 
punto de dar por perdida una batalla en la cual se forjó otro de los rasgos 
esenciales de su carácter: la perseverancia ante las adversidades, la cual se 
quebró dando paso al escepticismo. Un modo de proceder que obedece a 
que 
 
Larra no ha creído, allá en el fondo, nunca en nada. Todas las verdades 
del mundo, a su parecer, cabrían en un papel de cigarrillo. Esta es la raíz de 
su escepticismo, un escepticismo que oculta un juego aparente, bajo el 
humor fácil, y en lugar de desaparecer como un capricho de juventud una 
vez satisfecho, persiste, se arraiga, se extiende, termina por ocupar todas las 
avenidas de su espíritu y de su corazón y proyecta su sombra sobre lo que le 
rodea […] por más que emplee por momentos su maravillosa lucidez, 
cuando se detiene a mirar alrededor de él, cede al abismo que lo atrae, camina 
paso a paso hacia esa ruta sin retorno. (De Mazade, 1979: 256). 
 
Se trata de un escepticismo que ya se percibe en sus primeros 
artículos, puesto que ellos 
 
Apuntan las características de su prosa. Allí están su constante rebeldía, 
sus observaciones lúdicas, su necesidad improvisada de dar testimonio. Allí 
está su escepticismo al que muchos han querido ver no solo como una 
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consecuencia de la disgregación familiar, de la carencia materna, sino de las 
frustraciones y experiencias dolorosas (Bermúdez-Arceo, 2009) 
 
Otro de los accidentes que marcan el carácter de Larra procede de sus 
fracasos amorosos, siendo el más desgarrador el que aconteció tras su 
ruptura con Dolores Armijo. Sus relaciones se iniciaron en 1832, antes de 
su fracaso matrimonial definitivo con Josefa Wetoret Velasco, y 
continuaron de forma azarosa hasta su separación de Dolores, la víspera 
de su suicidio. Mucho se empeña la crítica en señalar que este fracaso fue 
detonante de la fatal decisión adoptada por Fígaro, pero a tenor de los 
reveses amorosos anteriores, el corte sentimental con la Armijo tan solo 
debió de ser la gota final. Nuestro autor fue incapaz de asimilar tanta 
decepción amorosa, pues su temperamento hipersensible encajaba muy 
mal la derrota. Y precisamente hubo de ser la suma de tanto desengaño lo 
que quebró su ánimo y fracturó su concepción romántica del amor. 
Asistimos aquí a un enfrentamiento entre las ideas románticas que 
inspiraban sus impulsos amorosos y la cruda realidad. Tal fricción 
contribuye a hacer de Larra 
 
Un hombre solo frente a su época y frente a los suyos, porque aunque 
Larra haya vivido en medio del mundo, gozando inclusive de sus halagos, 
fue temperamentalmente un solitario incurable. Un hipersensible entre 
abotargados. Incluso en lo físico, su silueta de «dandi» pulido se alza entre 
gente con lamparones de grasa. Sus fraques azules con botones dorados, con 
levitas cortas, entalladas, de poco vuelo y cuello largo han pasado ya a las 
estampas de leyenda (De Torre, 1979: 98). 
 
Y la suma de tanto sufrimiento contribuye a la formación de un 
carácter insatisfecho, rebelde, contestatario, melancólico y hasta 
misántropo. Peculiaridades que se ven reflejadas en su forma de retorcer 
el lenguaje y de practicar la ironía como  
 
Un proceso de negación, por cuanto el lector debe reconocer en esta lo 
contrario a lo que se está diciendo, debe retroceder en el proceso de la lectura 
para acceder al sentido. […] De esta manera, la ironía no manifiesta 
literalmente una idea, sino, de modo implícito, su antítesis. El problema que 
yace tras la ironía coincide con una de las grandes cuestiones acerca del 
lenguaje. ¿Dónde está el sentido de nuestras palabras? Lo que la ironía 
muestra es el abismo de los signos; hacia lo que apunta, un problema de 
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hermenéutica; lo que supone, un juego ante el mundo social (Ramírez, 2006: 
12). 
 
Hasta aquí el relato de alguno de los acontecimientos que en mayor o 
menor medida, no solo despertaron la inclinación de Fígaro por la letras, 
sino que condicionaron la manera de elaborar su prosa. 
 
2. ANÁLISIS DE LOS MATICES DEL HUMOR QUE ASOMA EN SUS ARTÍCULOS 
DE COSTUMBRES: RECURSOS Y ESTRATEGIAS DEL HUMOR LARRIANO 
 
Que Larra fue capaz de proyectar en sus artículos los distintos matices 
de su personalidad no cabe la menor duda. Y que para lograrlo tuvo que 
recurrir al perspectivismo narrativo y a la multifocalidad expresiva y 
descriptiva, como técnicas para desdoblar su yo, tampoco nos sorprende. 
Sin embargo, en lo que la crítica no ha reparado lo suficiente es en 
averiguar cómo a través de la sátira, la ironía, la burla y el sarcasmo            
—entendidos como «géneros de la risa»— Fígaro activa todo un arsenal 
humorístico para lanzar dardos cargados de sarcasmo y dobles intenciones 
contra todo aquello que a su juicio merece ser censurado. En otras palabras, 
lo que aquí pretendemos desentrañar son las distintas tipologías del humor 
larriano, las cuales pueden ser consideradas como el antecedente de su 
praxis del humor inteligente, y, en su caso, el humor negro.  
Dado que nuestro propósito es descubrir los ingredientes que 
conforman la vena humorística de Larra, lo que de entrada procede es que 
conozcamos las condiciones que todo escritor satírico debe cumplir para 
ser capaz de sacar punta a los más diversos e insignificantes incidentes, 
por más absurdos que nos parezcan. A tal fin nada más adecuado que traer 
a colación las declaraciones que Fígaro hace en su artículo De la sátira y 
los satíricos (1836) sobre lo que él entiende por «condición de escritor 
satírico»; es decir, qué es lo que “puede prestar al escritor aquella 
acrimonia y picante mordacidad que suelen ser el distintivo de los 
escritores satíricos” (Larra, 1836: 4).1 Para empezar “en cuanto a las dotes 
que de la Naturaleza debe haber recibido el que cultiva con buen éxito tan 
difícil género, ha de poseer suma perspicacia y penetración para ver en su 
verdadera luz las cosas y los hombres que le rodean, para no dejarse llevar 
nunca de las apariencias que lo cubren todo con su barniz engañoso” 
(Larra, 1836: 4). Este requisito lo cumple el propio Larra, pues tan como 
  
1 Larra, Mariano José de (1836) “De la sátira y los satíricos”, El Español, 123,  2.3.1836 
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señala Rubio Jiménez (2011: 84) “Fígaro quería dar cuenta en su literatura 
de la realidad de su época, de sus «costumbres», porque concebía la 
literatura como  expresión de una  sociedad determinada temporal e 
históricamente”, y para realizar este cometido contó con excelentes dotes 
de observador. En segundo lugar, y siguiendo las citadas declaraciones de 
Larra, el escritor satírico “ha de ser profundo por carácter y por estudio, no 
ha detenerse jamás en la superficie, sino desentrañar las causas y los 
resortes más recónditos del corazón humano”,  que en todo caso son 
cualidades precisas para poder colocarse en “una posición aislada e 
independiente, porque de otra parte, y desde el momento en que se interesa 
más por unas cosas que por otras, difícilmente puede ser un observador 
discreto y juez imparcial de todas ellas” (Larra, 1836: 4). Pues bien, a tenor 
del siguiente comentario —en el que se menciona la actividad periodística 
de Mariano José de Larra y Mariano de Cávia— “por ello no nos sorprende 
que ellos supieran observar, detectar y plasmar en sus escritos las 
costumbres y realidades sociales, que trataran y consiguieran crear opinión 
entre los ciudadanos” (Angulo, 2011: 143), Larra contaba con dichas dotes 
de agudo observador. En tercer lugar, el escritor satírico debe dominar el 
«arte de decir», puesto que 
 
Como el que censura las acciones y opiniones de los demás es el que 
habitualmente debe encontrar mayor dificultad en convencer y persuadir, 
necesita añadir a su clara vista el arte no menos importante del decir, lo uno 
porque no hay verdad que mal o inoportunamente dicha, no pueda parecer 
mentira; lo otro, porque rara vez nos persuade la verdad que no nos halaga y 
el arte del decir es casi siempre materia de estudio (Larra, 1836: 4). 
 
Una cualidad con la que cuenta Larra y que singulariza su modo de 
proceder como escritor irónico, pues 
 
En la línea de Quevedo y Cervantes, Larra convierte la palabra en el 
centro del quehacer literario y explora las posibilidades expresivas para 
extraer todo el juego de significaciones. Larra atrae por sus ideas políticas, 
por su concepción de España, por su defensa de la libertad. Pero asombra y 
deleita sobre todo por la capacidad de manipulación verbal, que recorre toda 
su prosa periodística (Rodrigo Mancho, 2007: 83). 
 
Concluye Fígaro esta enumeración de las cualidades de todo escritor 
satírico que se precie con una afirmación que compendia todo lo hasta 
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ahora dicho; a saber: que el escritor satírico debe conocer de prime mano 
el espíritu del siglo en el que vive, pues 
 
Ni son todas las épocas iguales, y maneras de decir que en un siglo 
pudieran ser no solo permitidas, sino lícitas, llegan a ser en otro chocantes, 
cuando no imposibles. Esta es la razón por la que el satírico debe comprender 
perfectamente el espíritu del siglo a que pertenece; y esta es la gran 
diferencia entre los satíricos de la literatura antigua y la moderna que choca 
al estudioso (Larra, 1836:4) 
 
Un conocimiento con el que Fígaro contaba, pues en todo momento 
demostró entender en profundidad los entresijos de la sociedad y de la 
política de la España del momento. Y al contar con dicho conocimiento 
supo cómo vertebrar un lenguaje satírico e irónico para influir en la el 
ánimo y la voluntad de sus lectores, puesto que 
 
Larra había comprendido que las palabras y su uso están vinculadas con 
el orden político y social en que se emplean, que, a menudo son ese mismo 
orden. Por este motivo la crítica y el cuestionamiento que hizo de las mismas 
en muchos de sus artículos que juntan palabras de modo aparentemente 
casual, y son una crítica de la sociedad y su organización política. Su análisis 
del lenguaje manifiesta una postura moral (Álvarez Barrientos, 2011: 33). 
2. 1. De maestro de la sátira a  genio de la ironía: una ejemplificación 
palmaria 
 
Tal como precisa William Thrall (1936: 65), la sátira es 
 
A literary manner which blens a critical attitude with humor and wit to 
the end that human institutions or humanity may be improved. The true 
satirist is conscious of the frailty of institucions of man´s devising and 




2 “La sátira es un género literario que combina una actitud crítica con humor e ingenio 
con el propósito de mejorar tanto las instituciones humanas como la humanidad. El 
verdadero satírico es consciente de la fragilidad de las instituciones concebidas por el 
hombre e intenta mediante la risa no tanto destruirlas como dar pie a una remodelación”  
(Traducción propia) 
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Larra nos da a lo largo de sus artículos pruebas suficientes como para 
ser considerado un maestro en el uso de la sátira bien directa o luciniana, 
ideada por el escritor romano Lucilius o bien indirecta o menipea,3 propia 
del filósofo griego Menipo de Megara, de la escuela cínica4, la cual se 
caracteriza por ser una forma miscelánea de sátira, sostenida por una 
narrativa no tan intensa, más bien ligera. Este tipo de sátira se expresa en 
prosa por medio de diálogos y de debates contextualizados en una fiesta o 
reunión protagonizada por un grupo de gente habladora, la cual se ocupa 
en burlarse de las actitudes y peripecias de la gente de alrededor. Tal es el 
caso de Larra, quien en su artículo La vida en Madrid (1834) satiriza al 
joven que protagoniza su relato al referirse al mismo en los siguientes 
términos:  
 
El joven que voy a tomar por tipo general, es un muchacho de regular 
entendimiento, pero que posee, sin embargo, más doblones que ideas. Lo 
cual no parecerá inverosímil si se atiende al modo que  tiene la sabia 
naturaleza de distribuir sus dones. En una palabra es rico sin ser enteramente 
tonto (Larra, 1999: 274).5 
 
Una sátira que se centra en la ridiculización del «tipo», pero que va 
mucho más allá. El narrador, dígase Fígaro, aprovecha la pregunta del 
muchacho “preguntome qué especie de vida hacía yo y si estaba contento 
con ella”, para criticar la ausencia de libertad de expresión a través de una 
descripción satírica sobre cómo  ejercer el periodismo en tan adversas 
circunstancias:  
 
Soy periodista; paso la mayor parte del tiempo, como todo escritor 
público, en escribir lo que no pienso y en hacer creer a los demás lo que no 
creo. ¡Como sólo se puede escribir alabando! Esto es, que mi vida está 
reducida a querer decir lo que otros no quieren oír (Larra, 1999: 274). 
 
  
3 Frente a la sátira directa original de Lucilius, de la que surgen la sátira horaciana y 
juvenaliana.  
4 Que luego arraigará en la tradición romana como sátira varroniana, de Marco Terencio 
Varrón. 
5  Para las referencias a los artículos de Larra seguimos la edición de Enrique Rubio, 
Madrid, Cátedra, 1999. Para aquellos artículos que no se incluyen en la misma citamos 
las fuentes.  
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Una vez que nos ha presentado al joven acompañante, el narrador deja 
que el protagonista actúe, mientras él se limita a realizar comentarios 
satíricos e irritantes por su contenido. En este caso, Larra opta por la sátira 
directa o luciniana, pues pasa a criticar y censurar actitudes y 
comportamientos erróneos al más puro estilo «character luciniano». En 
este sentido Larra despliega toda su habilidad como satírico utilizando 
tanto la sátira situacional como la ironía verbal.6 En cuanto a la primera, 
dentro de su modalidad de sátira social, nuestro autor satiriza el 
comportamiento vago y perezoso de un joven que por el hecho de tener 
medios para vivir sin trabajar, se limita a matar el tiempo sin hacer nada 
útil ni para él ni para los demás:  
 
Yo no soy amigo de levantarme tarde; a veces hasta madrugo; días hay 
que a las diez ya estoy en pie. Tomo té, y alguna vez chocolate; es preciso 
vivir con el país. Si a esas horas ha parecido ya algún periódico, me lo entra 
mi criado, después de haberle hojeado él: tiendo la vista por encima; leo los 
partes, que se me figura siempre haberlos leído ya; todos me suenan a lo 
mismo; entra otro, lo cojo, y es la segunda edición del primero. Los 
periódicos son como los jóvenes de Madrid, no se diferencian sino en el 
nombre. Cansado estoy ya de que me digan todas las mañanas en artículos 
muy graves todo lo felices que seríamos si fuésemos libres, y lo que es 
preciso hacer para serlo. Tanto valdría decirle a un ciego que no hay cosa 
como ver (Larra, 1999: 275). 
 
Por lo que respecta a los demás tipos de sátira situacional, Fígaro nos 
da muestras de practicar con éxito tanto económica y política como la 
literaria. Veámoslo por medio de algunos ejemplos. En su artículo El Café 
(1828) Larra practica la sátira literaria al criticar a quien dándoselas de 
literato se permite cuestionar a quienes califica como «bandadas de 
pseudoautores» cuando él es nefasto en el arte de escribir. En dicho 
artículo, Fígaro aplica la sátira literaria mediante la técnica del 
desenmascaramiento. De entrada transcribimos la queja del supuesto buen 
literato:  
 
Volví la cabeza hacia otro lado, y en una mesa bastante inmediata a la 
mía se hallaba un literato; a lo menos le vendían por tal unos anteojos 
  
6 Seguimos la clasificación establecida por Alí Abdel Latif en el capítulo II: “Formas de 
expresión del humor” de su monografía El humor en los artículos de Mariano José de 
Larra: estudio estilístico, Madrid, Editorial Académica Española, 2017. 
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sumamente brillantes, por encima de cuyos cristales miraba, sin duda porque 
veía mejor sin ellos, y una caja llena de rapé, de cuyos polvos, que sacaba 
con bastante frecuencia y que llegaba a las narices con el objeto de descargar 
la cabeza, que debía tener pesada del mucho discurrir, tenía cubierto el suelo, 
parte de la mesa y porción no pequeña de su guirindola, chaleco y pantalones 
[…] 
Y volviendo a nuestro hombre: 
—¿Es posible —le decía a otro que estaba junto a él y que afectaba tener 
frío porque sin duda alguna señora le había dicho que se embozaba con 
gracia —, es posible —le decía mirando a un folleto que tenía en las 
manos—, es posible que en España hemos de ser tan desgraciados o, por 
mejor decir, tan brutos? 
En mi interior le di las gracias por el agasajo en la parte que me toca de 
español, y siguió—: Vea usted este folleto […] 
—Pero, señor don Marcelo, ¿qué folleto es ése, que altera de ese modo la 
bilis de usted? […] 
—Sí, señor, y con motivo; los buenos españoles, los hombres que 
amamos a nuestra patria, no podemos tolerar la ignominia de que la cubren 
hace muchísimo tiempo esas bandadas de seudoautores, este empeño de que 
todo el mundo se ha de dar a luz, ¡maldita sea la luz! ¡Cuánto mejor 
viviríamos a oscuras que alumbrados por esos candiles de la literatura! […] 
(Larra, 1999: 115-116). 
 
Pero acto seguido observamos cómo el narrador, alter ego de Larra, le 
hace ver a don Marcelo que quien se queja de que en España solo hay 
malos escritores no tiene motivos para hacerlo, puesto que él lo es pésimo:  
 
—Sí, señor, y yo también; no hay duda que el señor diarista da mucho 
pábulo a la sátira y a la cólera de los hombres sensatos; pero si el diarista, 
con su malísima impresión y sus disparatados avisos, degrada la imprenta, 
no sé qué es lo que hace el señor S.C.B. cuando emplea ese noble arte en 
indecencias como las que escribe; lea usted y verá el cuarto o quinto renglón 
«todo el auge de su esplendor», el sueldo de inválidas que deben gozar las 
letras, gracia que después nos repite en verso, el país de los pigmeos, los ojos 
de linces, el anteojo de Galileo para estrellas, los tatarabuelos de las letras, y 
otras mil chocarrerías y machadas, tantas como palabras, que ni venían al 
caso ni han hecho gracia a ningún lector, y que sólo prueban que el que las 
forjó tenía la cabeza más mal hecha que la peor de sus décimas, si es que hay 
alguna que se pueda llamar mejor (Larra, 1999: 117). 
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Unos párrafos más adelante, en este mismo artículo, Larra nos ofrece 
una clara muestra de su modo de ejercer la sátira situacional política y 
económica. Lo hace a través del desenmascaramiento de don Marcelo, el 
cual nada tiene ni de patriota ni de generoso, sino todo lo contrario. Es un 
hipócrita que ha hecho fortuna explotando a los pobres y ahora se pasea 
por Madrid dándoselas de rico:  
 
Amo —siguió—, amo demasiado a mi patria para ver con indiferencia el 
estado de atraso en que se halla; aquí nunca haremos nada bueno... y de eso 
tiene la culpa... quien la tiene... Sí, señor... ¡Ah! ¡Si pudiera uno decir todo 
lo que siente! Pero no se puede hablar todo... no porque sea malo, pero es 
tarde y más vale dejarlo... ¡Pobre España!... Buenas noches, señores […] 
Entre paréntesis, y antes que se me olvide, debo prevenir que la misma 
curiosidad de que hablé antes me hizo al día siguiente indagar, por una 
casualidad que felizmente se me vino a las manos, quién era aquel buen 
español tan amante de su patria, que dice que nunca haremos nada bueno 
porque somos unos brutos (y efectivamente que lo debemos ser, pues 
aguantamos esta clase de hipócritas); supe que era un particular que tenía 
bastante dinero, el cual había hecho teniendo un destino en una provincia, 
comiéndose el pan de los pobres y el de los ricos, y haciendo tantas picardías 
que le habían valido el perder su plaza ignominiosamente, por lo que vivía 
en Madrid, como otros muchos, y entonces repetí para mí su expresión 
«¡Pobre España! (Larra, 1999: 122). 
 
Finaliza Larra su despliegue satírico en este artículo con un ejemplo 
de sátira de «tipos». Personajes arquetipo de la sociedad madrileña que 
matan el tiempo sin hacer nada útil. Se trata de personas que están 
convencidas de ser importantes cuando en realidad no tienen nada que 
ofrecer a los demás, son mera fachada. Tales son de un lado el «subalterno 
vestido de paisano»: 
 
[…] En una de ellas se hallaba un subalterno vestido de paisano, que se 
conocía que huía de que le vieran, sin duda porque le estaba prohibido andar 
en aquel traje, al que hacían traición unos bigotes que no dejaba un instante 
de la mano, y los torcía, y los volvía a retorcer, como quien hace cordón, y 
apenas dejaba el vaso en el platillo cuando acudía con mucha prisa a los 
bigotes, como si tuviese miedo de que se le escapasen de la cara (Larra, 1999: 
122). 
 
Y de otro el «indolente tirado sobre la silla», retrato del vago 
profesional: 
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Otro estaba más allá, afectando estar solo con mucho placer, 
indolentemente tirado sobre su silla, meneando muy deprisa una pierna sin 
saber por qué, sin fijar la vista particularmente en nada, como hombre que 
no se considera al nivel de las cosas que ocupan a los demás, con un cierto 
aire de vanidad e indiferencia hacia todo, que sabía aumentar metiéndose 
con mucha gracia en la boca un enorme cigarro, que se quemaba a manera 
de tizón, en medio de repetidas humaradas, que más parecían salir de un 
horno de tejas que de boca de hombre racional, y que, a pesar de eso, formaba 
la mayor parte de la vanidad del que le consumía, pues le debía haber costado 
el llenarse con él los pulmones de hollín más de un real (Larra, 1999: 123). 
 
Todos estos comentarios satíricos, tal como señala de Bermúdez-
Arceo, van tejiendo una prosa:   
 
Siempre matizada de expresiones satíricas, cuando no mordaces, de 
fracturas, de aclaraciones irónicas, de interrogaciones concatenadas, 
resolviéndose en exclamaciones que acentúan ya la emoción, ya el disgusto; 
de dialogismos, que dinamizan lo narrado al sucederse preguntas y 
respuestas en boca del mismo autor; de dubitaciones, de frases en 
movimiento pendular, como reacomodándose en búsqueda de certeza. De 
allí lo espontáneo de su escritura, que a veces adopta la forma de un aderezo 
urticante, eso que hace afirmar a Azorín: « La gran innovación de Larra en 
la prosa, en las letras españolas, consiste precisamente en esta aportación de 
lo espontáneo al libro».  (Bermúdez- Arceo, 2009). 
 
Una aportación que no sería posible sin el protagonismo que cobra en 
sus artículos la figura del narrador, un papel desempeñado en los mismos 
por un grupo reducido de caracteres, los cuales Fígaro 
 
Necesitaba para establecer un vínculo con el público que leía la prensa 
del momento, por lo que era precisamente una figura cuyas características 
fueran familiares e inmediatamente reconocibles para el lector; la 
encarnación textual, sobre todo, de una voz y de una perspectiva sobre la 
sociedad únicas entre las de sus compañeros de trabajo y competidores. Para 
conseguirlo, seleccionó de entre las herramientas retóricas heredadas de la 
tradición genérica y los aspectos de su propia personalidad, aquello que le 
pareció más relevante y, sobre todo, más apto para la creación de un narrador 
bien definido cara al público (Espejo-Saavedra, 2007: 34). 
 
Sin embargo, aquí no se agotan los recursos de Larra para dotar a sus 
artículos de una prosa mordaz y satírica. Una de dichas herramientas es la 
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composición y la derivación de las palabras en momentos en que la 
situación humorística y satírica lo requiere. Así “su modo más frecuente 
de composición de palabras consiste en utilizar dos sustantivos como 
elementos de uno nuevo” (Lorenzo Rivero, 1997: 54-55). Son palabras 
compuestas sin ayuda de prefijos, las cuales constan de una forma verbal 
en presente y un nombre, pronombre o participio: llena-huecos, quitaguas, 
tápalo-todo. Otras envuelven un adverbio y un participio, sustantivo o 
adjetivo, siendo estas más copiosas que las anteriores. Otro de los 
instrumentos consiste en el uso de acuñaciones verbales, “las cuales se 
sustentan en la fuerza semiótica del humor y en la eutrapelia (broma 
amable)” (Rodrigo Mancho, 2007: 90). Una de dichas fórmulas verbales 
que contienen humor consiste en el cierre de la sentencia mediante una 
cláusula oracional sorprendente e impredecible, tal como nos muestra en 
su artículo Mi nombre y mis propósitos (1833). Allí dice “uno de mis 
amigos…que algún nombre le he de dar”,7  dando a entender que de amigo 
tenía más bien poco. La misma fórmula es usada en su Carta de Fígaro a 
un antiguo corresponsal (1833) en la que dice “ahora se puede hablar claro 
y sin rodeos todo lo que se piensa, cuando se piensa”.8 Expresión satírica 
donde la haya, pues de un lado critica la falta de libertad de expresión, 
dado el férreo control de la censura, y, de otro, critica lo poco que se 
escribe porque no se piensa. De otro lado, en su artículo Ventajas de las 
cosas a medio hacer (1834) precisa “nuestra España, que Dios guarde (de 
sí misma sobre todo)”9 practica la eutrapelia, con clara alusión satírica y 
burlesca acerca de que los peores enemigos de los españoles son ellos 
mismos. Una crítica al carácter hispano que Larra completa con una frase 
lapidaria, en su artículo Día de Difuntos de 1836 (1836), cuando dice “aquí 
yace nuestra España: murió la otra media”.10 Con esta sentencia se anticipa 
en cien años a la imagen machadiana de las dos Españas.11 Otro de los 
  
7  Larra, Mariano José de  (1833) “Mi nombre y mis propósitos”, Revista Española, 21, 
de 11.1.1833. 
8 Larra, Mariano José de  (1835) “Carta de Fígaro a un antiguo corresponsal”, Revista 
Mensajero, 170, de 16.3.1835. 
9 Larra, Mariano José de (1834) “Ventajas de las cosas a medio hacer”, Revista Española, 
170, de 16.3.1834. 
10 Larra, Mariano José de (1836) “Día de Difuntos de 1836. Fígaro y el cementerio”, El 
Español, 368, de 2.11.1836. 
11 Traemos aquí a colación los siguientes versos de Antonio Machado: “Españolito que 
vienes/al mundo te guarde Dios/ Una de las dos Españas/ ha de helarte el corazón”. Poema 
Españolito, es el LIII perteneciente a su obra Proverbios y cantares (Campos de Castilla), 
1909. 
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recursos larrianos para provocar la sátira consiste en romper o alterar el 
orden de los elementos en la frase o alterar el contenido semántico de las 
palabras. De ello nos da cumplida muestra en su artículo El café (1828), 
cuando alude a la mediocre formación lingüística de los diaristas que 
insertan en la prensa anuncios carentes de sentido como los siguientes “se 
venden zapatos para niños rusos” (se venden zapatos rusos para niños); 
“pantalones para hombres lisos” (pantalones lisos para hombres); 
“escarpines de mujer de cabra”(escarpines de cabra para mujer); “elásticos 
de hombre de algodón” (elásticos de algodón para hombre); “un 
matrimonio sin hijos que saben servir perfectamente, desea colocarse” (un 
matrimonio sin hijos desea colocarse, sabe servir perfectamente) (Larra, 
1999: 120) 
 
2. 2. De la ejercitación de la ironía como recurso humorístico larriano 
 
Al objeto de poder apreciar cómo Larra se nos muestra en sus artículos 
como un virtuoso en el uso de la ironía como recurso humorístico, procede 
que tengamos claro lo que entendemos por esta figura retórica, la cual 
 
Consiste en decir algo de tal manera que se entienda o se continúe de 
forma distinta a la que las palabras primeras parecen indicar: el lector, por 
tanto, debe efectuar una manipulación semántica que le permita descifrar 
correctamente el mensaje, ayudado bien por el contexto, bien por una 
peculiar entonación del discurso. La ironía presupone siempre en el 
destinatario la capacidad de comprender la desviación entre el nivel 
superficial y el nivel profundo de un enunciado (Marchese y Forradellas, 
2000: 221). 
 
Nos referimos a un recurso literario que estriba en la expresión de una 
idea mediante la contraria. Se trata de sustituir el significado literal del 
texto por otro, el cual para ser captado debe contar con la competencia 
interpretativa del lector. En este sentido, la ironía “se considera como un 
modo oblicuo de expresión, esencialmente negativo, que refleja la 
distancia entre apariencia y realidad” (Noguerol, 2000: 26).  Pues bien, 
siguiendo la tipología de la ironía larriana propuesta por Alí Abdel Latif, 
vamos a comprobar hasta qué punto Fígaro acierta en el uso de la ironía 
verbal, situacional y dramática como formas de expresión del humor. Pero 
antes de hacerlo comenzamos por preguntarnos de dónde le viene a Larra 
la sutiliza y habilidad para utilizar con tanto tino la ironía. Tal como precisa 
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Montes Huidobro (1970: 29-30) el manantial irónico larriano brota de su 
personalidad, pues  
 
Larra establece una distancia entre el hombre y la vida […] Y va más 
allá, ya que él observa la vida como si fuera un exiliado de la existencia. Esto 
da a sus artículos, que surgen al mundo literario dentro del modesto marco 
del periodismo, una dimensión eterna que nace en la actitud del hombre. Si 
el estilo de Mesonero Romanos, por ejemplo, sabe darle a lo común una 
cierta permanencia, ello se debe a lo que hay permanentemente banal en la 
existencia humana. Larra, por el contrario, le da permanencia a lo banal por 
lo que hay de esencialmente trágico dentro de la existencia del hombre, un 
forastero en el acto de vivir.  
 
En otras palabras, Larra contempla la existencia y el vivir de los demás 
como si él estuviera fuera de este mundo, como si el simple hecho de vivir 
fuese una carga para el hombre. De aquí que casi siempre busque el lado 
trágico de la existencia, la negatividad ante la elemental realidad de estar 
en el mundo. Él entiende que si el hombre está vivo es porque su tiempo 
es breve y jamás podrá escapar a la muerte. Una concepción negativa de 
la vida que le lleva a considerarse un extranjero en el mundo de los vivos. 
Esta actitud vital encaja perfectamente con la ironía como recurso retórico, 
toda vez que la misma implica un proceso de negación “por cuanto el 
receptor debe reconocer en ésta lo contrario a lo que se está diciendo, debe 
retroceder en su proceso de lectura para acceder al sentido […] De esta 
manera, la ironía no manifiesta literariamente una idea sino, de modo 
implícito, su antítesis (Ramírez, 2006: 12). Lo que dicho de otro modo 
equivale a afirmar que la ironía supone en el receptor una exhaustiva labor 
de descodificación y una habilidad para construir nuevos sentidos a lo 
dicho, dejando atrás la imposición de una lectura única de los hechos y 
aparcando una visión convencional de lo que sucede. De aquí que Larra 
por medio de la práctica de la ironía huya de lo que parece evidente y 
utilice el lenguaje para presentar al lector el lado oculto de la realidad. 
Fígaro convierte el lenguaje escrito en la negación del significado 
convencional de las palabras, dotando a estas de un doble o triple sentido 
por medio de juegos verbales basados en la homonimia (homógrafos y 
calambur), en la paronomasia, en la disociación y en la antinomia; a la par 
que recurre a enumeraciones acumulativas, retruécanos, paradojas, 
perífrasis, ridiculización, expresiones latinas, juegos maliciosos de 
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palabras, animación absurda de las cosas y estilización de los personajes 
como técnicas para practicar la ironía.  
Establecida la conexión entre la actitud de Larra frente a la vida y la 
ironía como recurso expresivo que conecta con aquella, pasamos a mostrar 
una serie de ejemplos en los que resulta evidente la pericia larriana en 
hacer de la ironía una figura retórica. Y comenzamos por la ironía verbal. 
De ella tenemos una muestra en su artículo En este país (1833), pues en 
este texto se repite la expresión «en este país» como muletilla de matiz 
negativo o como “frase que todos repetimos a porfía, frase que sirve de 
clave para toda clase de explicaciones, cualquiera que sea la cosa que a 
nuestros ojos choque en mal sentido” (Larra, 1999: 227). En este caso la 
ironía se construye sobre el doble significado que encierra la expresión «en 
este país». Por un lado, refleja la percepción por parte de los españoles de 
que su país vive en el atraso y que éste es un mal endémico; mientras que, 
por otro, contiene una clara carga irónica al exclamar el narrador que no 
es justo “vilipendiar este país que adelanta y progresa de algunos años a 
esta parte más rápidamente que adelantaron esos países modelos, para 
llegar al punto de ventaja en que se han puesto” (Larra, 1999: 231). Se trata 
de un recurso paremiológico, dada la repetición de frases o expresiones 
muy repetidas en el habla cotidiana, las cuales sirven para denotar la 
actitud de un personaje ante ciertos aspectos de la vida que el autor quiere 
poner de relieve: 
 
—¡Qué basura! En este país no hay policía. 
En París las casas que se destruyen y reedifican no levantan polvo. 
Metió el pie torpemente en un charco. 
¡No hay limpieza en España! —exclamaba. 
En el extranjero no hay lodo. 
[…] 
—¡En este país no hay más que miseria! —exclamaba horripilado (Larra, 
1999: 231). 
 
Más evidente resulta el uso de este recurso en su artículo Vuelva usted 
mañana (1833), donde la repetición de la misma expresión refuerza la 
ironía verbal que encierra: 
 
—Vuelva usted mañana —nos respondió la criada—, porque el señor no 
se ha levantado todavía. 
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—Vuelva usted mañana — nos dijo al día siguiente día— , porque el amo 
acaba de salir. 
—Vuelva usted mañana —nos respondió al otro—, porque el amo está 
durmiendo la siesta (Larra, 1999: 194). 
 
En este mismo artículo, Larra recurre a la antífrasis o ironía retórica. 
Tal es el caso de llamar «gran persona» a quien “llamó pecado mortal a la 
pereza”. Lo mismo ocurre cuando el extranjero llega a pensar de los 
españoles que “nuestro carácter se conserva tan intacto como nuestra 
ruina”, en alusión a la idea equivocada que el visitante tiene de nuestro 
país. Algo parecido ocurre cuando se burla del oficial de la mesa 
presuntamente ocupado, al precisar “grandes negocios habrán cargado 
sobre él —dije yo”.  
No menos socorridos son otros recursos propios de la ironía verbal, 
tal es el caso de poner nombres simbólicos a los personajes, etiquetas 
gracias a las cuales son identificados desde su primera aparición. Así 
sucede con don Cándido Buenafé en su artículo Don Cándido Buenafé o 
el camino de la gloria (1833) “Don Cándido Buenafé es un excelente 
sujeto, de esos de quienes solemos decir con envidiable conmiseración: 
«Es un infeliz» (Larra, 1833: 459).12 Similar fuerza irónica tiene la ruptura 
o quiebra de una oración o sintagma, que impone irónicamente carácter 
repetitivo a la afirmación realizada en el primer término. Por este 
procedimiento se consigue un juego irónico que rompe la lógica previsible 
del discurso. Así sucede en El ministerial (1834), cuando el narrador alude 
a lo sublime y dice “Dios hizo al hombre a su semejanza, por más que diga 
Voltaire que fue al revés: así también un ministro hace un ministerial a 
imitación suya” (Larra, 1834: 851).13 El mismo efecto irónico logra 
nuestro autor por medio de la repetición, combinación y juego con diversos 
valores semánticos, acudiendo a los homófonos y homógrafos tanto en 
Don Cándido Buenafé o el camino de la gloria (1833) “sentáronse mis 
amigos, el viejo joven y el joven viejo y sacó don Cándido de su faltriquera 
un legajo abultado” (Larra, 1833: 463) como en Varios caracteres (1833) 
“se levantan, fuman, dicen palabras, dan paseos, entran, salen se ríen (éstos 
nunca lloran), son hombres entre otros hombres. En una palabra, duermen 
  
12 Larra, Mariano José de (1833) “Don Cándido Buenafé  o el camino de la gloria”, 
Revista Española, 43, de 2.4.1833. 
13 Larra, Mariano José de (1834) “El ministerial”, Revista Española, 332, de 16-9.1834 
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despiertos” (Larra, 1833: 28).14 Sensación similar logra por medio de las 
hipérboles con intención cómica, con las que pretende amenizar el artículo 
y alcanzar un mayor grado de comunicación con el lector. Así sucede en 
Las casas nuevas (1833):  
 
En fin, mal que bien, estuvo ya la casa adornada; pero ¡oh desgracia!, mi 
amigo tiene un suegro sumamente gordo; verdad es que es monstruoso, y es 
hombre que ha menester dos billetes en la diligencia para viajar; como a éste 
no se le podía romper pata como al sofá, no hubo forma de meterlo en casa. 
¿Qué medio en este conflicto? ¿Reñir con él y separarse porque no cabe en 
casa? No es decente. ¿Meterlo por el balcón? No es para todos los días. 
¡Santo Dios! ¡Que no se hagan las casas en el día para los hombres gordos! 
En una palabra, desde ayer están los trastos dentro; mi amigo en la escalera 
mesándose los cabellos, luchando entre la casa nueva y el amor filial; y el 
viejo en la calle esperando, o a perder carnes, o a ganar casa (Larra, 1833: 
862).15 
 
Por otro lado, Larra usa la ironía situacional, aquella que se produce 
por la diferencia entre lo que se espera que suceda y lo que realmente 
sucede, para sorprender, intrigar e involucrar al lector en el relato. De este 
modo el lector que espera que suceda algo, se sorprende porque ocurre 
algo distinto. Este cambio de expectativas hace al lector reflexionar sobre 
las decisiones, las motivaciones y la relación de los personajes con los 
acontecimientos del relato. En esencia, este tipo de ironía se sustancia en 
un «giro en el relato argumental» que modifica el curso de los 
acontecimientos. La ironía situacional se diferencia de la dramática en que 
tanto el lector como los personajes no son conscientes de la verdad que se 
manifiesta en la trama del relato. La ironía situacional no responde a la 
voluntad estilística del emisor, sino al contexto extralingüístico en que se 
emite el enunciado. Existen dos tipos de ironía situacional, y de los dos 
son cultivados por Larra en sus artículos. En el primero la ironía se crea 
mediante el contraste entre lo que se dice y la situación en la que se dice. 
En el segundo, la situación es ya de por sí irónica, por lo que el ironista 
deja de tener el papel de manipulador propio de la ironía verbal y 
desempeña el rol de simple perceptor de la realidad. Así en su artículo 
¿Quién es el público y dónde se encuentra? (1833) Fígaro practica la ironía 
  
14 Larra, Mariano José de  (1833) “Varios caracteres”, Revista Española, 104, de 
13.10.1833. 
15 Larra, Mariano José de (1833) “Las casas nuevas”, Revista Española, 94, de 13.8.1833. 
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situacional del primer tipo, pues se presenta al lector justo como todo lo 
contrario de lo que es, estableciendo una sutil diferencia entre los que se 
dice y lo que se quiere decir:  
 
Yo vengo a ser lo que se llama en el mundo un buen hombre, un infeliz, 
un pobrecillo, como ya se echará de ver en mis escritos; no tengo más 
defecto, o llámese sobra si se quiere, que hablar mucho, las más veces sin 
que nadie me pregunte mi opinión; váyase porque otros tienen el de no hablar 
nada, aunque se les pregunta la suya. Entremétome en todas partes como un 
pobrecito y formo mi opinión y la digo, venga o no al caso, como un 
pobrecito (Larra, 1832:8). 
 
Otro tanto ocurre en su Carta de Andrés Niporesas al Bachiller 
(1832), en la que el citado Andrés, alter ego de Larra, se nos presenta de 
este modo:  
 
Todas tus cartas he recibido, y no he contestado a ninguna, merced a esta 
pereza del país que nos tiene a todos poco menos que dormidos; pero como 
quiera que me preguntes que te puede ser de alguna satisfacción saber, iréte 
contando parte por parte, o como pueda, que ya sabes que en punto a 
coordinar mis ideas no soy fuerte y en punto a expresarlas soy flojo (Larra, 
1832: 5). 
 
Sin embargo, uno de los artículos en los que Larra despliega con más 
acierto la ironía situacional es el titulado Lo que no se puede decir, no se 
debe decir (1835). Todo el artículo parte de una situación de por sí ya 
irónica —segundo tipo de ironía situacional— y en él Larra vierte sus 
críticas contra la persecución que ejerce la censura hacia quien se permita 
expresar libremente su opinión sobre las situación política y social de la 
España del momento. Se parte de una situación de suyo irónica para decir 
todo lo contrario de lo que se piensa. De entrada, y siendo Fígaro un claro 
opositor al gobierno absolutista de Fernando VII, le hace saber al lector su 
posición política diciéndole justo lo contrario: 
 
Una cosa aborrezco, pero de ganas, a saber: esos hombres naturalmente 
turbulentos que se alimentan de oposición, a quienes ningún Gobierno les 
gusta, ni aun el que tenemos en el día; hombres que no dan tiempo al tiempo, 
para quienes no hay ministro bueno, sobre todo desde que se ha convenido 
con ellos en que Calomarde era el peor de todos; esos hombres que quieren 
que las guerras no duren, que se acaben pronto las facciones, que haya 
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libertad de imprenta, que todos sean milicianos urbanos... (Larra, 2000: 
284). 
 
Y a continuación, siendo el más feroz opositor al poder arbitrario de 
la censura, expresa su posicionamiento diciendo justo lo contrario:  
 
Quiero hacer un artículo, por ejemplo. No quiero que me lo prohíban, 
aunque no sea más que por no hacer dos en vez de uno. ¿Y qué hace usted?, 
me dirán esos perturbadores que tienen siempre la anarquía entre los dedos 
para soltársela encima al primer ministro que trasluzcan, ¿qué hace usted 
para que no se lo prohíban? 
¡Qué he de hacer, hombres exigentes! Nada: lo que debe hacer un escritor 
independiente en tiempos como estos de independencia. Empiezo por poner 
al frente de mi artículo, para que me sirva de eterno recuerdo: «Lo que no se 
puede decir, no se debe decir». Sentada en el papel esta provechosa verdad, 
que es la verdadera, abro el reglamento de censura: no me pongo a criticarlo, 
¡nada de eso!, no me compete. Sea reglamento o no sea reglamento, cierro 
los ojos, y venero la ley, y la bendigo, que es más (Larra, 2000; 285). 
 
En cuanto a la ironía dramática, entendida como técnica literaria en la 
que el autor posibilita que el lector sepa aspectos que los personajes 
desconocen, Larra también nos ofrece ejemplos. Fígaro es experto en 
mejorar los significados ocultos en el diálogo o en la acción de sus 
personajes, pues usa con acierto la ironía dramática para crear situaciones 
que solo el espectador y el lector conocen, lo que da pie a crear momentos 
de humor en sus textos por medio de situaciones cómicas basadas en una 
identidad equivocada. Tal es el caso de su artículo Yo quiero ser cómico 
(1833). En este texto Larra desaparece por completo: 
 
Pero permanece tras el telón disponiendo situaciones y escenas que 
muestran la estupidez de su víctima. En dicho texto la víctima, pasando por 
muy ingenuo, no se da cuenta de que es objeto de la ironía del escritor a 
quien solicita recomendaciones para el cargo de actor. El telón tras el cual 
se esconde el ironista es su máscara, su seudónimo, Fígaro (Abdel Latif, 
2017: 125-126). 
 
Es decir, que el autor hace que el lector sepa aspectos esenciales de la 
vida del personaje, los cuáles este ignora, pues pretende ser actor sin contar 
con estudios ni preparación alguna. Fígaro utiliza este tipo de ironía para 
mejorar el significado del diálogo y hacerlo más claro para el lector: 
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—¿Es usted el redactor llamado Fígaro? 
—¿Qué tiene usted que mandarme? 
—Vengo a pedirle un favor... ¡Cómo me gustan sus artículos de usted! 
—Es claro... Si usted me necesita... 
—Un favor de que depende mi vida acaso... ¡Soy un apasionado, un 
amigo de usted! 
—Por supuesto... siendo el favor de tanto interés para usted... 
[…] 
—Sin embargo, como yo quiero ser cómico... 
—Cierto. ¿Y qué sabe usted? ¿Qué ha estudiado usted? 
—¿Cómo? ¿Se necesita saber algo? 
—No; para ser actor, ciertamente, no necesita usted saber cosa mayor... 
—Por eso; yo no quisiera singularizarme; siempre es malo entrar con ese 
pie en una corporación. 
—Ya le entiendo a usted; usted quisiera ser cómico aquí, y así será 
preciso examinarle por la pauta del país. ¿Sabe usted castellano? 
—Lo que usted ve..., para hablar; las gentes me entienden... (Larra, 1999: 
219-220). 
 
Y después de que el aspirante responda negativamente a todas las 
preguntas de Fígaro y  que el lector se percate de que el joven candidato 
no cuenta con ninguna condición para ser actor, Larra nos sorprende con 
una ironía situacional basada en la antífrasis con matiz de hipérbole:   
 
Usted ha nacido en este siglo de hierro de nuestra gloria dramática para 
renovar aquel siglo de oro, en que sólo comían los hombres bellotas y pacían 
a su libertad por los bosques, sin la distinción del tuyo y del mío. Usted será 
cómico, en fin, o se han de olvidar las reglas que hoy rigen en el ejercicio 
(Larra, 1999:225). 
 
Y de este modo se soluciona el conflicto con una salida totalmente 
contraria a la lógica, hecho que incrementa la intensidad de la carga 
irónica.  
 
3. DEL HUMOR INTELIGENTE AL HUMOR NEGRO, LA CULMINACIÓN DEL 
HUMOR LARRIANO 
 
Si en lo anteriores apartados hemos dejado constancia de la habilidad 
de Larra para dotar a sus artículos de un sesgo humorístico por medio de 
la sátira, la ironía y la burla, en este pretendemos demostrar que se supera 
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en su empeño. Larra es capaz de construir un humor inteligente, ácido, 
corrosivo, muy próximo al humor negro. Hablamos de un tipo de humor 
que ya apunta maneras en los párrafos iniciales de Vuelva usted mañana 
(1833): 
 
Que nada tiene que ver con el humor bonachón de Mesonero o de un 
costumbrista cualquiera, ya que el de Larra es humor en vaho de tragedia, 
premoción de destrucción y muerte. Esto indica una actitud diferencial en 
cuanto al humor. Es humor amargo. Es humor negro (Montes, 1970: 31). 
 
En tales párrafos asoman ciertos comentarios, tales como “que ya en 
uno de nuestros anteriores artículos estuvimos más serios de lo que nunca 
nos habíamos propuesto” (Larra, 1999: 190), mostrando clara intención de 
abordar este nuevo artículo con más sentido del humor. Por ello, cuando 
alude a la pereza como vicio hispano tan arraigado, lo hace con frases tan 
ingeniosas como las siguientes “nos encontramos ahora en largas y 
profundas investigaciones acerca de la historia de este pecado, por más que 
conozcamos que hay pecados que pican en la historia, y que la historia de 
los pecados sería un tanto cuanto divertida” (Larra, 1999:190), al usar el 
participio divertida en un asunto que nada tiene de tal. Lo mismo 
podríamos decir de la referencia que hace a la pereza como una “institución 
que ha cerrado y cierra las puertas del cielo a más de un cristiano” (Larra, 
1999:190). Una apostilla cargada de humor negro,  pues se construye sobre 
una contradicción en sus propios términos en forma de paradoja, pues 
reduce el juicio al absurdo: la condición de cristiano es incompatible con 
el pecado de pereza, por lo que resulta absurdo cerrar las puertas del cielo 
a quien no debe caer en dicho pecado, a no ser que el citado vicio sea más 
fuerte que su voluntad. Estos comentarios podrían parecernos graciosos al 
pretender en apariencia suavizar la importancia del endémico vicio 
hispano de la pereza, pero en el fondo suponen un tratamiento trágico y 
amargo de una realidad bien constatada por Fígaro; a saber, que el carácter 
hispano es incapaz de sacudirse la pereza. En este mismo artículo nos 
encontramos con otra mención cargada de humor inteligente. Cuando el 
visitante extranjero viene a España y piensa que los hombres de aquí son 
seres de hace dos siglos y “vienen imaginando que nuestro carácter se 
conserva tan intacto como nuestra ruina” (Larra, 1999: 191). Con la 
sutileza que le caracteriza, Larra señala que el carácter y las costumbres de 
los españoles son tan primitivos y antiguos como la ruina de su país, que 
es lo mismo que decir que en suelo hispano se sigue en el atraso secular 
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del que otros países hace tiempo salieron. En todo caso, tal como precisa 
Azorín “Fígaro tenía un talento demasiado claro, un alma demasiado noble 
para no llorar, y lloraba de continuo, que escribió artículos que el público 
lee con carcajadas” (Martínez, Ruiz: 1957:122). Se trata de un talento que 
recoge a herencia de Quevedo y lleva el humor a la prensa diaria.  
Una nueva muestra de humor inteligente la hallamos en La vida en 
Madrid (1834). En este artículo, Larra nos obliga a leer entre líneas e 
interpretar sus palabras a la inversa. En el mismo somete a su prosa a un 
proceso de autodestrucción, pues después de crear una imagen la destruye 
con otra. Se trata de una autodestrucción formal de la frase por medio de 
la reducción al absurdo. Así, nos dice “modos que tiene la naturaleza de 
distribuir sus dones” (idea positiva: la sabiduría) y que “esos dones son 
doblones e ideas que “la sabia naturaleza los deposita en un muchacho de 
regular entendimiento” (idea negativa). (Larra: 1999: 274). Y un poco más 
adelante nos dice “paseábame en días pasados con él”, (idea positiva) 
porque no hay más que dos modos de pasear, solo o acompañado” (idea 
negativa) (Larra, 1999: 274). En suma, se trata de un humor que apela a la 
inteligencia del lector para ser comprendido, que enfrenta lo positivo con 
lo negativo, para hacer que siempre triunfe el pesimismo. Otra forma de 
practicar el humor inteligente consiste utilizar una nota humorística para 
destruir un efecto serio, para desvalorizar una afirmación positiva u 
optimista y convertirla en negativa o pesimista. De esta práctica nos deja 
una muestra en el mismo artículo cuando el protagonista dice “yo no soy 
amigo de levantarme tarde: a veces hasta madrugo” (actitud positiva), 
“días hay que a las diez estoy en pie” (actitud humorística), que desacredita 
la actitud inicial. (Larra, 1999:274).  
Sin embargo, es en sus últimos artículos donde Fígaro despliega con 
más claridad su humor negro, ácido e impresionista, frente a los primeros 
en los que el humor simula la guasa compartida con el lector. Así en La 
fonda nueva (1833), cuando precisa qué día de la semana se divierte el 
pueblo bajo, señala: 
 
Para el pueblo bajo, el día más alegre del año redúcese su diversión a 
calzarse las castañuelas (digo calzarse porque en ciertas gentes las manos 
parecen pies), y agitarse violentamente en medio de la calle, en corro, al 
desapacible son de la agria voz y del desigual pandero (Larra, 1999: 236). 
 
En este comentario destaca, de un lado, la burla al equiparar las manos 
a los pies; mientras que, de otro, subraya el lado negativo de la diversión 
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de las clases populares: “agitarse violentamente”, “agria voz»”, “desigual 
pandero”. Aquí expresa Fígaro su desagrado hacia el divertimento de las 
clases populares, el cual lo manifiesta mediante un humor ácido. Más 
amargo es aún el humor con el que se refiere a la total ausencia de actividad 
en las tardes madrileñas “¿qué se hace por la tarde en Madrid? Dormir la 
siesta. ¿Y el que no duerme, qué hace? Estar despierto; nada más”. Vuelva 
Larra a usar la reducción al absurdo como técnica para elaborar un humor 
negro. Ni el que duerme, ni el que está despierto hacen nada. Una total 
falta de actividad que subraya la vagancia y la ausencia de iniciativa de 
quienes se dedican a la vida muelle.  
Tampoco se queda corto en apostillas humorísticas cuando se trata de 
describir cómo festeja la clase media los acontecimientos familiares: la 
comilona. Cuando menciona a todos los familiares y allegados que entran 
en “el gran coche de alquiler”, remata el episodio diciendo “la abuela no 
entra porque murió el mes anterior” (Larra, 1999, 227). Además de recurrir 
a la hipérbole para mofarse de la gran cantidad de personas que entran en 
el coche, en el cual “ciérrase la portezuela entonces con la misma dificultad 
que la tapa de un cofre apretado”, vuelve a provocar el humor negro, al 
señalar la causa por la que la abuela no entra en el citado coche. Algo 
similar ocurre en su artículo Las circunstancias (1833) que puede ser 
calificado como artículo-cuento-epístola de sabor volteriano y que 
manifiesta un fondo de divertido escepticismo. De entrada hace una clara 
alusión autobiográfica, pues precisa que el protagonista abandonó el 
estudio de las leyes y se hizo predicador; es decir, “que se hizo militar en 
obsequio de la patria” (Larra, 1833: 137). Una frase que contiene un humor 
inteligente, pues dice sin decir que para ser militar no hacen falta estudios, 
pues en este empleo se actúa como un predicador  —con velada alusión al 
contenido clerical del término—  que trabajar gratis para la patria. A saber, 
dice justo lo contrario de lo que quiere decir, pues el personaje en cuestión 
entra en la carrera militar como medio para ganarse la vida. Ejercita Larra 
la práctica del humor negro con una nueva referencia autobiográfica en la 
que vuelve a decir al lector justo lo contrario de lo que piensa, pues ni era 
libre para escribir lo que quería, ni la corona a su carrera literaria fue un 
laurel:  
 
El cielo es testigo que yo no había nacido para periodista, pero las 
circunstancias me pusieron la pluma en la mano: hice artículos contra aquel 
Gobierno, y como entonces era uno libre para pensar como el que estaba 
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encima, recogí varias estocadas de unos cuantos aficionados, que se andaban 
haciendo motines por las calles. Ésta fue la corona de laurel que dieron las 




En la formulación de intenciones de la presente colaboración nos 
propusimos desentrañar aquellos elementos que confieren al humor 
larriano un estatus de peculiar e inteligente. Partiendo de la habilidad de 
Larra para sacar el mayor partido a los distintos matices semánticos del 
léxico, creemos haber logrado demostrar que en sus artículos de 
costumbres se contiene la acuñación de un humorismo que se aparta de los 
cánones de lo convencional. Se trata de la elaboración de fórmulas 
humorísticas basadas en un uso sutil, perspicaz e ingenioso tanto de la 
sátira y la ironía, como de la burla y el sarcasmo. Gracias a dichas 
fórmulas, Larra construye un humor inteligente, cercano al humor negro. 
Es un humor que pone en solfa todos aquellos aspectos susceptibles de 
mejora en la sociedad en la que le tocó vivir, puesto que 
 
Larra no considera la literatura como un fin en sí, sino como un medio 
entre otros para contribuir al progreso de la sociedad española de su tiempo. 
Independientemente de los distintos géneros y modas literarias, la literatura 
debe provocar una toma de conciencia por parte del lector. El arsenal 
conceptual elaborado por Larra a lo largo de sus artículos solo recibe pleno 
sentido a la luz de este principio general (Behiels, 1984: 30). 
 
Teniendo presentes las circunstancias personales que configuran el 
singular modus operandi del humor larriano, hemos llegado a determinar 
hasta qué punto su carácter, su temperamento y su forma de encarar la 
realidad propiciaron la génesis de un humor cargado de escepticismo y 
teñido de acidez, amargura y pesimismo. Y ello porque  Larra vuelca toda 
su personalidad en aquello que expresa por escrito, el humor que vierte en 
sus artículos es mucho más que una mera terapia para su espíritu 
atormentado, pues es fruto de una mente prodigiosa que siempre fue por 
delante del tiempo que le tocó vivir. En suma, Fígaro es un visionario 
volcado en la praxis de un humor corrosivo como método para remover 
conciencias. Un humor que busca en los rincones más recónditos de su 
mente las fórmulas y expresiones más hirientes, sutiles y provocadoras. 
Fórmulas que demandan del lector una capacidad para descodificar sus 
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mensajes, que le exigen una lectura pausada y una interpretación acertada 
de los mismos. Se trata de unos mensajes cargados de un humor propio de 
un hombre de contrastes, tal como él lo fue: 
 
Romántico por naturaleza, rebelde obsesionado por la libertad […] La 
sátira, de tradición diocechesca, se convierte en la principal herramienta de 
trabajo para sus fines críticos, y la verdad será el estandarte que le lleve a 
reflejar la realidad de forma pintoresca pero profunda (Nieto García, 2011: 
100). 
 
Tras un análisis detallado de numerosas muestras de sus artículos 
hemos demostrado que le humor larriano cuenta con un conjunto de 
matices y singularidades que lo hacen único e irrepetible. Y ello porque 
Fígaro, desde los inicios de su labor periodística, contaba con los requisitos 
propios de la condición de escritor satírico. Del acertado uso que hace de 
dichos requisitos hemos dejado constancia al subrayar su magistral 
dominio de la sátira y su habilidad para hacer de la ironía un instrumento 
capaz de despertar conciencias. Dicha maestría alcanza su culmen en su 
formulación de un humor inteligente, próximo al humor negro. De este 
tipo de humor hemos dado cumplida cuenta al evidenciar el ingenio 
larriano para afirmar una realidad y negarla al mismo tiempo, para 
sorprender al lector aportando una solución al conflicto planteado contraria 
a toda lógica o reduciendo al absurdo aquello que esperamos se resuelva 
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